患肝癌 狭路相逢勇者胜！
大夫说：“肝癌号称癌中之王，如果你坚持出院，存活期是三到六个月。” “回到了家里后，我首先想到的是不能坐以待毙，还是要与这个让人谈之色变的肝癌斗上一斗，即便只有百分之一的希望战胜肝癌，也要做出百份之百的努力”。电子部退休老干部刘天悟如是说。
2002年9月，单位组织例行性年度体检，在做B超时发现我的肝脏上有几个肿瘤象征的阴影团，经进一步CT腹部扫描，发现肝右叶有一个4.7*4.8的低回声不均质团，并被确认为“肝占位性的病变”。我立刻住进了酒仙桥，紧接着又转到了“中国医学科学研究院”准备。
手术前，我先做了一次“介入治疗”，两周后又做了一次核磁共振，结果显示，不但肝右叶上的肿物已经发展到5.2*5.4，而且还发现有多个恶性的肿瘤象征的小!这样情况，让我觉得做手术也没有多大的实际意义了，因为手术不可能将那些大大小小的肿瘤一股脑的都切除掉，所以我向大夫提出了出院请求。大夫说：“肝癌号称癌中之王，如果你坚持出院，存活期是三到六个月。”
一直以来，我非常注重生活质量。我不想在生命的最后几个月里换成另外的一种生活方式：什么都要依靠别人才能活着。对我来说，那种生活是极没有尊严的生活。因为手术必然会使元气大伤，对于我这种年龄和病情来讲，做手术基本就等于加速死亡!于是，我毅然决然地走出了那家全国最权威的肿瘤医院。
回到了家里后，我首先想到的是不能坐以待毙，还是要与这个让人谈之色变的肝癌斗上一斗，即便只有百分之一的希望，也要做出百份之百的努力。经过一番慎重斟酌之后，我拟订了一个计划，然后就一步一步地实行起来——
第一，树立战胜癌魔的信心和勇气，多一些亮剑精神。狭路相逢勇者胜，要敢于向癌魔亮剑才有可能战胜它。不示弱、不屈服，我相信自己有足够的能力去战胜癌魔，永远做一个精神上的强者。正是这种亮剑精神使我对肝癌采取了一种藐视的态度，认为它没什么大不了的。这话说起来容易做起来难!要做到这一点，必须要心胸开阔，必须在思想上把好生死关，要真正在思想上做到不怕死才行。因为自己当过兵，曾经历过生与死的考验，所以，这一关我还是比较轻松的跨了过去。这主要是得益于我年轻时的那段难忘的军营生活。
第二，要保持一个良好的形象。“头可断，发型不可乱!”这句电影中的经典对白让我很受用。无论何时何地，只要自己还有力气撑得住，就一定要给人们展现出一个健康的姿态。要声音洪亮、昂首挺胸、体态端庄、大步流星，不能总把痛苦不堪挂在脸上，不能总把病病殃殃的体态展现在人们面前。决不能把一个人的痛苦变成两个人或更多人的痛苦。决不能张扬这种痛苦，渲染这种痛苦，要千方百计的减少这种痛苦的影响面，要让别人看到自己的日常生活还是很有质量的。当然，我开始的时候做得并不好，比如，在家人面前有时会不自觉地流露出痛苦的表情，有时候会忍不住两声，动不动就长吁短叹等等。经过自己无数次地反复纠正，才真正振作了起来。
第三，抓紧时间学习抗癌知识，因为知识就是力量，无知才招致灭亡。“肝癌病人，三分之一死于无知，三分之一死于治疗过当”。我觉得这话有道理，因为自己就是一个对肝癌知识相当缺乏的人。平时对自己的身体满不在乎，总由着性子来，可以说现在患了肝癌也是对我以前无知的一种惩罚。于是，我广开信息渠道，集思广益，尽可能多地收集抗癌的新知识，了解当前各大专科医院和专家在预防和治疗肝癌方面的新经验。一方面，我加入了北京癌友世界俱乐部，广泛与癌友取得联系，交流抗癌心得和经验，我特别感谢北京癌友世界俱乐部的领头人，是她们为我营造了一个与癌友交流的好环境;另一方面，我购买了很多抗癌类的书籍，还订了《肝癌康复》杂志，努力地向书本求知识;与此同时，我还通过互联网大量觅取相关的抗癌知识和经验。然后，我把收集到的方方面面的知识去粗取精，紧密结合自身情况，阶梯式地去试行，再结合医院的检测结果，将这些知识进行分类，有效果地就坚决地恪守，无效的就坚决地抛弃。
第四，选择中西医结合，以中医为主的治疗路子。对于肝癌，正确的治疗方法可使病情快速得到抑制，可谓事半功倍，反之就会南辕北辙!我多方面地听取大夫们的意见和建议，全方位的寻医问药，一旦寻觅到适合自己的大夫，就坚信不疑。当我肝脏上的肿瘤快速特生长的时候(到2002年10月中旬时已经长到了6*6)，我在酒仙桥医院做过一个疗程的“三维适形放射治疗”。在放疗的同时，的王沛教授用中药恰到好处的帮我调理和扶持，使我很快就从放疗的痛苦中解脱了出来。我服用了王教授开的汤药后，感觉很好，病情一天天的好转，身体一天天的康复。从此，我就再也没有找过别的大夫。现在我已经活过四年多了，相比于肿瘤医院给我判定的三到六个月的生命期是一个多么大的超越啊!我真诚地感谢华佗再世般的王教授，感谢他那高尚的医德和高超的医术。
第五，注意合理饮食。谚语说：药补不如食补。为此，我坚决地改掉了过去一味讲求食物的色、香、味的观念，做到了三个坚持。一是坚持多吃有利于增强免疫力、有利于防癌的食品。比如，我每顿都吃一点生大蒜片，每天吃一点香菇，每周吃几次含粗纤维多的食物等;二是坚持少吃或不吃管饱解馋类的食品，改掉了以往偏食的坏习惯。比如，我原来特爱吃大米饭，现在改吃玉米面等多种粗粮和杂粮，兼吃癌友们介绍给我的多种抗癌食品;三是坚持不吃不利于自身健康的食品。比如，我以前特别喜欢吃油炸烘烤类食品，现在坚决不吃了。由于自己坚持了饮食的合理性和多样性，自身的免疫力得到了提升，随之而来的是相对健康的体征。
第六，适度锻炼。有静有动，无病无痛。适当运动是保持生命活力的简单有效的方法。几年来，我坚持锻炼身体。先是室内锻炼。按照自己多年来养成的习惯，每天早晨五点来钟醒来之后，先躺在床上做五十分钟的按摩，再坐在床上从头到脚做一遍五十分钟的按摩(含足底按摩)，然后穿好衣服，整理个人卫生，吃早餐，休息一会。接着就是室外锻炼。冬春季节大约在上午九点，夏秋季节一般在上午七点开始，到公园里进行约两个小时的快走、慢走和倒走的体育锻炼，每天至少也要走五千米以上，然后再做半小时的气功，以修身心。遇上雾、霾、风大的天气，我就选择在家静养。长期的坚持，使我的身体机能得到了增强。
第七，把亲友们的关怀当作自己抗癌的强大动力。在我患病的初期，许多亲朋好友和楼内的邻居们都给了我许许多多的鼓励和安慰。亲戚朋友从祖国的四面八方不断地打来电话问候，让我深受感动。亲朋好友们的那份深情厚谊，是十分可亲可贵的，是任何金钱和物质所不能比拟的。这是我向病魔作斗争的无比强大的原动力，是我战胜病魔的锐利武器。亲友们如此的关心着我，我要是再不好好振作起来，就无颜面对他们。于是，我就以此为契机，逼迫自己一定要坚强起来，牢固的树立起与病魔做斗争的必胜的信心，决不能辜负亲朋好友们对我的期望。
四年多来，我走过了一条密布着荆棘的抗癌之路。今后的路可能会更艰险，但我坚信，只要有党和国家的关怀，有祖国日新月异医学技术的支持，有众多执著于此的专家教授的精心呵护，有安定门中医医院和北京癌友世界俱乐部的引领和帮助，我将会更好地扬起生命之风帆，继续远航。
（实习编辑：李杏）